Jose Trejo Lopez, göçmenlik bürosu görevlisinin kendisini kardeşi Josue’den ayırdığını, böylece memurun Mart ayında New York City’deki check-in işlemleri sırasında daha fazla soru sorabilmesini sağladığını düşünüyordu.
O zamanlar 20 ve 19 yaşlarında olan Jose ve Josue, kaçtıklarından bu yana geçen yaklaşık 10 yıl içinde düzinelerce Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza kontrolüne katılmışlardı. El Salvador anneleriyle birlikte çocuklar gibi. Randevular genellikle tüm gün sürüyordu ve bazen okulu ve final sınavlarını kaçırmayı gerektiriyordu. Jose öğretmenlerine ve sınıf arkadaşlarına nereye gideceğini söylemekten utanıyordu ama aynı zamanda göçmenlik yükümlülüklerini yerine getirmesi, iyi hallerini koruması ve tutuklanmadan sicilini koruması gerektiğini de biliyordu.
“Yasalara uymak zorundasınız, çünkü yasalara uyduğunuzda işler iyi gider, değil mi?” dedi Jose.
O gün Jose kelepçelerin tıngırdadığını duydu. Memur olay çıkarmamasını söyledi. Josue dönüp ağabeyinin tutulduğunu görünce farklı bir polis memuru da onu kelepçeledi.
Kardeşler, Başkan Donald Trump’ın ikinci yönetiminin başlamasından yaklaşık iki ay sonra, sabah 8’deki randevuları için ICE’nin saha ofisine gittiklerinde, göçmenlik ajanlarının insanları rutin göçmenlik kontrollerinde gözaltına aldığına dair söylentiler dolaşıyordu. Bu randevular genellikle, kamuya yönelik bir tehdit olarak kabul edilmeyen, beklemede olan göçmenlik davaları olan kişiler içindir.
İnsanların check-in sırasında gözaltına alınması, Trump’ın kitlesel sınır dışı etme çabalarının bir parçası haline geldi. 2024 kampanya vaatleri. Ancak bu strateji, Trump ve yönetiminin göçmenlik görevlilerinin “her zaman en kötüsünün en kötüsünün” peşine düşeceği yönündeki güvenceleriyle çelişiyordu.
Trump 22 Ağustos 2024’te “Özellikle suçlulardan bahsediyorum. Bunlar dünyanın herhangi bir yerindeki en kötü insanlardan bazıları” dedi.
31 Ekim’de CBS News muhabiri Norah O’Donnell, Trump’a “en kötülerin en kötüsünü, şiddetli suçluları sınır dışı etme” sözünü sordu. Trump yanıt verdi: “Biz de bunu yapıyoruz.”
Ne Jose ne de Josue bir suçtan mahkum edilmedi. Aynı şey için de geçerli 65.000’den fazla göçmenin yüzde 73’ü ICE gözaltında Kasım ayı itibarıyla rekor sayıda tutuklu var. ICE’de gözaltında tutulan tüm göçmenlerin neredeyse yarısının ne cezai mahkumiyeti ne de devam eden cezai suçlamaları var. Özgürlükçü bir düşünce kuruluşu olan Cato Enstitüsü’ne göre, cezai hüküm giyen göçmenlerin yüzde 5’i cinayet veya tecavüz gibi şiddet içeren suçlardan hüküm giydi.
Trump’ın söylediklerine rağmen, yönetiminin kitlesel sınır dışı etme kampanyası sırasındaki en dikkat çekici anlardan bazıları şiddet içeren suçluların geniş çaplı tutuklanmasına yol açmadı.
Mart ayında İç Güvenlik Bakanlığı yaklaşık 250 Venezüellalı erkek gönderdi El Salvador’daki maksimum güvenlikli bir hapishaneye. ProPublica’nın daha sonra yaptığı bir araştırma, bu adamlardan yalnızca 32’sinin ABD’de cezai hüküm giydiğini ortaya çıkardı; bunların çoğu perakende hırsızlığı veya trafik ihlalleri gibi şiddet içermeyen suçlardandı.
Bir ay süren Chicago göçmenlik baskısının ilk yarısında “Midway Baskını OperasyonuChicago Tribune analizine göre göçmen memurları 1.900 kişiyi tutukladı ve bunların üçte ikisinin herhangi bir cezai mahkumiyeti ya da devam eden suçlaması yoktu.
PolitiFact, Beyaz Saray’a gözaltı stratejisinin Trump ve yetkililerin kamuya açık söyledikleriyle uyumlu olup olmadığını sorduğunda, sözcü Abigail Jackson şunları söyledi: “Trump Yönetiminin göç uygulamadaki en büyük önceliği, Joe Biden’ın Güney Sınırımızı aşmasına izin verdiği tehlikeli şiddet yanlısı, yasa dışı suçlu uzaylıları tutuklamak ve ortadan kaldırmaktır – ki bunlardan çok sayıda var. tutuklamalar Tecavüzcü, sübyancı ve katil olan suçlu yasadışı uzaylılar da buna dahildir. Ancak ülkede yasa dışı olarak bulunan ve bunun sonucunda ABD yasalarını çiğneyen herkes, kendi kendini sınır dışı etme fırsatlarından yararlanmadığı takdirde sınır dışı edilme hakkına sahiptir.”
Jose ve Josue yasal statü için başvuruda bulunuyorlardı. Saklanmıyorlardı ve yıllarını ICE memurları ve göçmenlik hakimlerinin huzuruna çıkarak geçirmişlerdi.
Mayıs ayında Jose ve Josue sınır dışı edildi El SalvadorAilelerinin geri kalanının çoktan kaçtığı bir ülke.
Jose, “Yasalara uyduk ve cezalandırıldık” dedi.
Kardeşlerin yasal ikamet arayışı
Tehditlerden kaçıyor çete şiddeti El Salvador’da Jose ve Josue, anneleri Alma Lopez Diaz ile birlikte 2016 yazında 11 ve 10 yaşlarında ABD’ye geldiler.
ABD’li yetkililer aileyi güney sınırında durdurdu ve sığınma talebinde bulunurken onları ABD’ye bıraktı. Aile, Georgia’daki oğlanların teyzelerinin yanına taşındı.
Kardeşler okula kaydoldular ve kitap okuyarak, dil öğrenme uygulamalarını kullanarak ve sınıf arkadaşlarının onlarla dalga geçmesi üzerine kendilerini düzelterek İngilizce öğrendiler.
2024’te kardeşlerin göçmenlik avukatı olan Ala Amoachi, hakimlerin 2020 yılına gelindiğinde ailenin sığınma davasını ve itirazlarını reddettiğini, çünkü çete gaspının genellikle bir sığınma nedeni olarak görülmediğini söyledi. Jose ve Josue’nin sınır dışı edilme kararı aldığı belirtildi.
İnsanlar itirazda bulunduğunda sınır dışı etme kararları duraklatılıyor. Jose ve Josue, itirazlarının bittiği 2020 yılına kadar itirazda bulunuyorlardı, ancak ICE check-in’lerinde görünmeye devam ettiler. Amoachi, hükümetin muhtemelen onları sabıka kayıtlarının olmaması ve “aile birliği ve ABD vatandaşı ve engelli bir erkek kardeşlerinin olması gibi” insani nedenlerden dolayı bu süre zarfında sınır dışı etmediğini söyledi.
Kardeşler, 2025 yılında gözaltına alındıklarında, avukatlarının 2024’te başlattığı sürece dayanarak yasal statü elde etmek için geçerli bir yola sahip oldular.
Kardeşlerin, devam eden bir göçmenlik davaları varken neden gözaltına alınıp sınır dışı edildiklerini ve hiçbir yanıt alamadıklarını sormak için DHS ile iletişime geçtik.
Trump ikinci döneminde göçmenlere yönelik yasal yolları önemli ölçüde kısıtladı. Ocak ayında, insanların sınırda göçmenlik randevuları almasına ve sığınma talebinde bulunmak üzere ABD’ye yasal olarak girmesine olanak tanıyan Biden dönemi programını sonlandırdı. Trump yönetimi altında, İç Güvenlik Bakanlığı yüz binlerce insanı ABD’de yaşamalarına ve çalışmalarına olanak tanıyan geçici yasal korumalardan mahrum etti.
Jose, Amerikan rüyası olarak adlandırdığı şeyi inşa etmeye devam etti ancak göçmenlik statüsü, araba satın almanın ve iş bulmanın önünde engeller oluşturuyordu.
2024 yılında kardeşler, annelerinin uzun mesafe partnerinin yaşadığı Long Island, New York’a taşındı.
Amoachi, ebeveynleri tarafından istismara uğrayan, terk edilen veya ihmal edilen genç göçmenlere yönelik bir koruma olan Özel Göçmen Gençler Statüsü’ne başvurmaları için bir süreç başlattı. Mahkeme belgelerine göre, kardeşlerin babasının onları terk ettiği belirtiliyor. Onaylandığında, statü göçmenlerin eninde sonunda daimi ikamet için başvuruda bulunmalarına olanak tanır. Amoachi, kardeşlerin Gürcistan’daki önceki avukatının onlara bu statünün bir seçenek olduğunu söylemediğini söyledi.
Biden yönetiminde Özel Göçmen Çocuk statüsü verilen göçmenler sınır dışı edilmekten korundu. Haziran ayında Trump yönetimi bu süreci sonlandırdı. sınır dışı edilme koruma programı Özel Göçmen Çocuk statüsündeki kişileri gözaltına almaya ve sınır dışı etmeye başladı. Göçmen savunuculuk grupları dava açmak Değişiklikler konusunda hükümet.
Ani ve beklenmedik bir sonuç
Jose’nin New York’ta yeni bir başlangıç yapma hayali kısa sürdü.
14 Mart randevusunda bir ICE memuru, kardeşlerin sınır dışı edilme kararına itiraz edip etmediklerini sordu ve Jose evraklarını teslim ettiğinde memur “‘Bu işe yaramıyor” dedi, diye anlattı Jose.
Birkaç dakika içinde kardeşler kelepçelendi.
Gerekli ICE kontrollerine katılan kaç kişinin tutuklandığına dair bir veri yok, ancak haberler ve sosyal medya klipleri, göçmenlerin gözaltına alındığına ve aile üyelerinden ayrıldığına dair örneklerle dolu. Avukatlar müvekkillerini bu taktik konusunda uyardı. San Diego’da çok sayıda göçmen, check-in sırasında gözaltına alınmalarının ardından hükümete dava açıyor.
15 yıldır göçmenlik avukatı olarak çalışan Amoachi, Trump’ın ikinci döneminden önce, Jose ve Josue’ninki gibi (sınır dışı edilme kararı olan ancak herhangi bir cezai mahkumiyeti veya çete bağlantısı olmayan ve beklemede olan bir başvurusu olmayan genç adamlar) bir davanın tutuklulukla sonuçlandığını hiç görmediğini söyledi.
Kardeşlerin gözaltına alınmasından yaklaşık bir hafta sonra, Trump’ın sınır çarı Tom Homan, yönetimin suçlulara öncelik verdiğini söyledi.
Homan 23 Mart’ta, “İlk günden beri yaptığımız gibi, en kötünün en kötüsünü hedef almaya ve ABD’den sınır dışı etmeye devam edeceğiz” dedi.
Her şeyi geride bırakarak
Gözaltı, kardeşleri El Salvador’a geri götürecek iki aylık yolculuğun ilk ayağıydı.
Kardeşlerin gözaltına alınmasından saatler sonra, göçmen bürosu memurları onları zincirledi ve Buffalo, New York’taki bir gözaltı merkezine götürdü.
Gözaltındayken Jose, haftalık kilise ayinlerine ev sahipliği yapmak için tutuklu bir papazla çalıştı. Josue mutfakta bir iş buldu; bulaşıkları temizliyor ve yemek servisi yapıyor, günde 1 dolar kazanıyordu. Parayı annesini aramak veya gözaltında bir lezzet olan ramen satın almak için kullandı. Josue ayrıca tutuklu arkadaşlarına İngilizce öğretti ve göçmenlik memurları için resmi olmayan tercüman olarak görev yaptı.
26 Mart’ta bir New York aile mahkemesi yargıcı, Jose ve Josue’nin babaları tarafından terk edildiğine ve El Salvador’a dönmenin onların çıkarına olmayacağına karar verdi. Buna rağmen tutuklu kaldılar.
Jose, mayıs ayının başında memurların kardeşleri işlem için çağırdığını, bunun da ya sınır dışı edilecekleri ya da serbest bırakılacakları anlamına geldiğini söyledi. Gözaltındaki diğer tutuklular da onları destekledi.
Sonuç umulduğu gibi olmadı. Kardeşler Louisiana’ya nakledildi.
Birkaç gün boyunca Jose ve Josue, her birinde yaklaşık 100 kişinin bulunduğu “hieleras” (İspanyolca “buz kutuları” anlamına gelir) adı verilen hücrelerde kaldılar. Annelerinin doğum günü olan 7 Mayıs’ta bir memur, El Salvador’a uçmak üzere kardeşlerin isimlerini seslendi. Uçağa bindiğinde Jose, bir memurun uçaktan inebilecek kişiler için ayrı bir isim listesiyle içeri girdiğini söyledi. Bu Jose’nin son umuduydu. Ancak kardeşlerin isimleri anılmadı.
Jose, “Uçak havalandığında annemi geride bırakacağımı biliyordum” dedi. “Gerçekten her şey geride kalıyordu. Hayallerimiz. Her şey.”
Belirsizlikte sıkışıp kaldım
Şu anda 21 ve 20 yaşlarında olan Jose ve Josue, memleketlerinden kaçtıktan dokuz yıl sonra El Salvador’a vardılar. Pasaportları yoktu; ABD göçmenlik makamları, sığınma başvurusunda bulunduklarında onları almışlar ve asla geri göndermemişlerdi.
Yetkililer, kimlik belgesi olarak her kardeşe üzerinde adının yazılı olduğu bir kağıt parçası verdi. Jose ve Josue bir göçmenlik işleme merkezine vardıklarında, ABD’den sınır dışı edilenleri bekleyen insanları gördüler. Kimse onları beklemiyordu.
Jose, “Kardeşime baktım ve ‘Şimdi ne yapacağız?’ dedim” dedi.
Anneleri onları alması için büyükannelerinin çocukluk arkadaşını gönderdi. İlk birkaç gece kardeşler yemek yiyemedi ve uyuyamadı. Amoachi, o zamandan beri onlara TSSB ve depresyon teşhisi konulduğunu söyledi.
Jose ve Josue’nun El Salvador’a gelişinden birkaç hafta sonra Josue’nin Georgia’daki lisesi mezuniyet törenini düzenledi. Sahnede yürümek yerine, isminin anons edilmesini telefonundan izledi ve Jose’nin kollarında ağladı.
Sınır dışı edildikten yedi ay sonra Jose ve Josue, aileleriyle yeniden bir araya gelme olasılığının hasretini çekiyor. Amoachi onlar adına çeşitli itirazlarda bulundu.
Jose, kardeşlerin şu şartlara uyduklarını söyledi: Mahkemeye gitmek, ICE kontrollerine katılmak, iyi ahlak sahibi olmak ve sabıka kaydının olmaması.
“Peki yasal yol nedir?” Jose sordu. “Hiç yok.”
PolitiFact Araştırmacısı Caryn Baird bu rapora katkıda bulundu.