Deir el-Balah, Gazze Şeridi – İlk kış mevsiminin şiddetli yağmuru Bu olay bir lütuf olarak değil, Samar el-Salmi ve ailesi için yeni bir felaket olarak geldi.
Sabahın erken saatlerinde, bir yer değiştirme kampındaki yıpranmış çadırlarının içinden sağanak sular aktı ve altlarındaki zemin çamurlu bir havuza dönüşürken onları sarsarak uyandırdılar.
Önerilen Hikayeler
3 öğenin listesilistenin sonu
Çevrelerindeki yerinden edilmiş insanlar, yağmurun yok ettiği yerleri onarmak için çabalıyor, suyla dolmuş çukurları kumla dolduruyor ve ıslanmış şilteleri zayıf kış güneşine kaldırıyorlardı.
35 yaşındaki Samar için zamanlama daha kötü olamazdı.
Yakında doğum yapacak ve yeni doğan kızı için hazırladığı her şey sırılsıklam olmuş.
Kahverengi lekelerle kaplı minik kıyafetleri kaldırırken, “Gördüğünüz gibi bebeğin tüm kıyafetleri çamura bulanmıştı” diyor. “Hazırladığım her şey suyun altındaydı, bebek bezleri ve süt mama kutusu bile.”
Samar, kocası ve üç çocuğu Deir el-Balah’ta, annesi ve kardeşlerinin yaşadığı çadırların yakınında bir çadırda yaşıyor. Bunların hepsi, Gazze şehrinin güneybatısındaki Tel el-Hawa’daki evlerinden edilmişlerdir. İsrail’in Gazze’deki soykırım savaşı.
Sesi neredeyse kırılan Samar, “Şu anda nasıl hissettiğimi anlatacak kelime yok” diyor. “Aklım donacakmış gibi hissediyorum. Kızımı bu şekilde nasıl karşılayacağım?”
Samar kıyafetleri ve battaniyeleri kurtarmaya çalışırken kocası ve erkek kardeşleri, yaşam alanlarını yutan su birikintilerine kürekle kum atıyor. Yataklar, giysiler ve temel eşyalar etraflarına dağılmış, sırılsıklam ve kullanılamaz halde duruyor.
“Bebeğin hastane çantasını güvenli olacağını düşünerek annemin çadırına koydum” diyor. “Ama yağmur ilk önce oraya hücum etti ve çanta dahil her şeyi sular altında bıraktı.”
“Nereden başlayacağımı bilmiyorum” diye ekliyor. “Giysileri çamur ve kumla dolu olduğundan suyu ısıtıp yıkamam gereken çocuklarıma mı bakmalıyım?
“Yoksa bu soğukta çok zorlanacak yatakları kurutmaya mı çalışmalıyım? Yoksa her an doğuma hazır olacak şekilde kendimi mi hazırlamalıyım?” diye soruyor.
Savaşın iki yıl önce başlamasından bu yana yardım kuruluşları, İsrail’in Gazze Şeridi’ne giren inşaat malzemeleri ve karavanlara uyguladığı katı yasak nedeniyle ince, yırtık pırtık çadırlarda yaşayan Gazze’deki yerinden edilmiş ailelerin her kış geldiğinde felaketle karşı karşıya kalacağı konusunda uyardı.
Samar, “Çadır çözüm değil” diyor. “Yazın dayanılmaz derecede sıcak, kışın ise sular altında kalıyoruz. Bu bir hayat değil. Üstelik kış henüz başlamadı. Gerçek soğuk geldiğinde ne yapacağız?”
“En azından neden karavanların içeri girmesine izin verilmedi? Bu bitene kadar bizi koruyacak bir çatı yok.”
Bir baba bunalıma girdi
Samar’ın kocası Abdulrahman el-Salmi sessizce oturuyor ve kardeşleriyle birlikte çadırları onarmakla meşgul. İlk başta cesareti o kadar kırıldı ki El Cezire ile konuşmak bile istemediğini söylüyor. Ama yavaş yavaş açılmaya başlıyor.
39 yaşındaki oyuncu, “Bir baba olarak çaresiz durumdayım” diyor. “Bir taraftan hayatımızı toparlamaya çalışıyorum, diğer taraftan yıkılıyor. Savaş sırasında da sonrasında da hayatımız bu. Bir türlü çözüm bulamadık.”
O sabah küçük bir berber dükkanındaki ilk işine giderken Samar’ın onu aradığı anı anlatıyor.
“Ağlıyordu ve çığlık atıyordu ve etrafındaki herkes çığlık atıyordu” diye hatırlıyor. “Bana ‘Çabuk gel, yağmur çadırımızı her yönden istila etti’ dedi.”
Her şeyi bıraktı ve yağmurun altına koştu.
Gözleri yaşlarla dolarken, “Her yer yüzme havuzu gibi sular altında kaldı” diyor. “Eşim ve kayınvalidem çığlık atıyordu, çocuklarım dışarıda soğuktan titriyordu, çadırları su bastı, caddeyi su bastı… İnsanlar çadırlarından kovalarla su çıkarıyorlardı. Her şey son derece zordu.”
Abdulrahman için yağmur son darbe gibi geliyor.
“Savaş başladığından beri her şeyde zorlanıyorduk ve şimdi yağmur işimizi tamamen bitirmeye geldi.”
Baba, şiddetli kıtlık ve hızla artan fiyatlar nedeniyle yeni doğan bebeğin temel ihtiyaçlarını sağlamakta yaşadığı büyük zorluktan bahsetti.
“Çocuk bezlerini 85 şekel’e (26 dolar) aldım, eskiden 13’e (4 dolar) aldığımız aynı türden” diyor. “Süt formülü 70 (21 dolar). Emzik bile pahalı. Ve şimdi yarınki teslimat için hazırladığımız her şey mahvoldu. Ne yapacağımı bilmiyorum.”
Çift, bir zamanlar yaşadıkları hayatı hatırlamadan edemiyor; Kendi ifadeleriyle bir zamanlar onurlu ve huzurlu bir hayat yaşadıkları Tel al-Hawa’daki sıcak, temiz ikinci kattaki daireleri.
Samar, “Artık apartman, bina ve tüm mahalle yok oldu” diyor. “Bütün aile evlerimiz gitti. Çadırlarda yaşamaktan başka seçeneğimiz yok.”
Çifti en çok korkutan şey, kız bebeklerini bu şartlar altında kabul etmektir. Samar’ın sezaryen olması planlanıyor ve daha sonra çadıra dönecek.
“Bunu hiç hayal etmemiştim” dedi yumuşak bir sesle. “Hayalini kurduğumuz kızı bu koşullar altında karşılayacağımı hiç düşünmezdim.”
Suçluluk duygusuyla bazen savaş sırasında hamile kaldığına pişman olduğunu itiraf ediyor.
“Daha önceki doğumlarımda hastaneden daireme, rahat yatağıma döndüğümde huzur içinde kendime ve bebeğime baktım” diye ekliyor üzüntüyle.
“Dünyadaki her anne artık duygularımı, hamileliğin son günlerinin, doğumun ve sonrasındaki ilk günlerin hassasiyetini anlayacaktır.”
Sonsuz yer değiştirme
Gazze’deki çoğu aile gibi Samar’ın ailesi de Han Yunus, Refah, Nuseyrat ve Deir el-Balah arasında defalarca yerlerinden edildi.
Samar, “Ailemin evine, sonra amcamın evine, sonra da kocamın evine kaçtım. Kaçtığımız her ev artık yıkılmış ve herkes evsiz” diyor.
En çok acı çeken çocukları Muhammed (7), Kinan (5) ve Yaman (3) oldu.
“Şunlara bakın” diyor. “Soğuktan titriyorlar. Yeterli kıyafetleri yok. Ve az önce yıkadığım çamaşırlar yine çamurla kaplandı.”
Birkaç gün önce kampta böceklerin ısırdığı çocuklar hastaneye götürülmek zorunda kalmıştı. Soğuk ve hastalık her gece onları takip ediyor.
Abdulrahman, “Büyük oğlan mide ağrısından uyuyamadı” diyor. “Onu örttüm, örttüm ama faydası olmadı. Battaniye yok… hiçbir şey yok.”
Ateşkes bile Samar’a rahatlık getirmedi. O, şu rivayeti reddediyor: savaş sakinleşti. Ona göre savaş hiç durmadı.
“Savaş bitti diyorlar. Nerede bitti?” Samar soruyor. “Her gün bombalanıyor, her gün şehitler oluyor, her gün boğuluyoruz, acı çekiyoruz. Bu yeni bir savaşın sonu değil başlangıcıdır.”
Barınma talebi
Her şeyden önce çiftin tek istediği şey var: itibar.
Samar, “Karavanlar bile gerçek bir çözüm değil, geçicidir” diyor. “Biz insanız. Evlerimiz vardı. Talebimiz evlerimizi yeniden inşa etmektir.”
Son savunması insani yardım kuruluşlarına yöneliktir.
“Giysilere, minderlere, battaniyelere ihtiyacımız var. Her şey mahvoldu. Yanımızda duracak birine ihtiyacımız var. Barınacak bir yere ihtiyacımız var. Plastik bir örtü üzerinde yaşamaya devam etmek imkansız.”
Abdulrahman ise bir kat kum daha sererek onların gerçekliğini tek bir cümleyle özetliyor:
“Dürüst olmak gerekirse… ruhsuz bedenlere dönüştük.”