Her Aralık ayında Hıristiyan dünyasının büyük bir kısmı tanıdık bir kutlama döngüsüne girer: ilahiler, ışıklar, süslenmiş ağaçlar, tüketici çılgınlığı ve karlı bir gecenin sıcak görüntüleri. Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa’da kamusal söylem sıklıkla “Batılı Hıristiyan değerlerinden”, hatta belirsiz “Yahudi-Hıristiyan medeniyeti” kavramından söz ediyor. Bu ifadeler o kadar yaygın hale geldi ki, çoğu kişi neredeyse otomatik olarak Hıristiyanlığın doğası gereği bir Batı dini, yani Avrupa kültürünün, tarihinin ve kimliğinin bir ifadesi olduğunu varsayıyor.
Değil.
Hıristiyanlık bir Batı Asya/Ortadoğu dinidir ve her zaman da öyle olmuştur. Coğrafyası, kültürü, dünya görüşü ve kuruluş öykülerinin kökleri bu topraklarda yatıyor; Avrupa’da hayal edilenlerden çok günümüzün Filistin’inde, Suriye’sinde, Lübnan’ında, Irak’ında ve Ürdün’ünde yaşayanlara çok benzeyen halklar, diller ve sosyal yapılar arasında. “Yahudi-Hıristiyan değerleri” terimiyle anılan Yahudilik bile başlı başına bir Orta Doğu olgusudur. Batı, Hıristiyanlığı kabul etti; kesinlikle onu doğurmadı.
Ve belki de hiçbir şey, Hıristiyanlığın kökenleri ile onun çağdaş Batılı ifadesi arasındaki mesafeyi, modern sınırların ve kimliklerin ortaya çıkmasından çok önce doğmuş, bu toprakların bir çocuğu olan Filistinli bir Yahudinin doğum öyküsü olan Noel kadar net bir şekilde ortaya koyamaz.
Batı Noel’den ne anladı?
Batı’da Noel kültürel bir pazar yeridir. Ticarileştirilmiş, romantikleştirilmiş ve duygusallık katmanlarına sarılmıştır. Cömert hediye verme, yoksullara yönelik her türlü kaygıyı gölgede bırakır. Sezon, teolojik ve ahlaki özünden arındırılmış bir tatil, bolluğun, nostaljinin ve tüketimin bir performansı haline geldi.
Noel şarkısı Sessiz Gece’nin tanıdık dizeleri bile hikayenin gerçek doğasını gizlemektedir: İsa huzur içinde değil, kargaşa içinde doğmuştur.
Şiddetin gölgesinde yaşayan bir bölgede, imparatorluk fermanıyla yerinden edilmiş bir ailenin çocuğu olarak, askeri işgal altında doğdu. Kutsal aile, İncil anlatısına göre Beytüllahim’deki bebeklerin, hükümdarlığını korumaya kararlı korkulu bir zorba tarafından katledilmesi nedeniyle mülteci olarak kaçmak zorunda kaldı. Tanıdık geliyor mu?
Gerçekten de Noel, imparatorluğun, adaletsizliğin ve yoluna çıkan sıradan insanların savunmasızlığının hikayesidir.
Beytüllahim: Hayal gücü gerçekliğe karşı
Batı’daki pek çok kişi için Beytüllahim – İsa’nın doğum yeri – bir hayal yeridir; antik çağlardan kalma, zamanda donmuş bir kartpostaldır. “Küçük kasaba”, farklı bir tarih ve kültüre sahip, gerçek insanların yaşadığı, yaşayan, nefes alan bir şehirden ziyade, kutsal kitaplara göre şirin bir köy olarak hatırlanıyor.
Beytüllahim bugün bir işgalci tarafından inşa edilen duvarlar ve kontrol noktalarıyla çevrilidir. Sakinleri apartheid ve parçalanma sistemi altında yaşıyor. Pek çok kişi, yalnızca işgalcinin ziyaret etmelerine izin vermediği Kudüs’ten değil, aynı zamanda Beytüllahim’in geçmişine saygı duyan ve bugününü sıklıkla göz ardı eden küresel Hıristiyan hayal gücünden de kopuk hissediyor.
Bu duygu aynı zamanda Batı’daki pek çok kişinin Noel’i kutlarken Beytüllahim’deki Hıristiyanları neden çok az önemsediğini de açıklıyor. Daha da kötüsü, çoğu, günümüzün imparatorluğu olan İsrail’i desteklemek için varlığımızı tamamen silen veya yok sayan teolojileri ve siyasi tutumları benimsiyor.
Bu çerçevelerde, antik Beytüllahim kutsal bir fikir olarak el üstünde tutuluyor, ancak Filistinli Hıristiyanların acı çektiği ve hayatta kalma mücadelesi verdiği modern Beytüllahim, göz ardı edilmesi gereken uygunsuz bir gerçektir.
Bu kopukluk önemli. Batılı Hıristiyanlar Beytüllahim’in gerçek olduğunu unuttuklarında manevi köklerinden kopuyorlar. Beytüllahim’in gerçek olduğunu unuttuklarında Noel hikayesinin de gerçek olduğunu unutuyorlar.
Bunun imparatorluk altında yaşayan, yerinden edilmeyle karşı karşıya kalan, adaleti özleyen, Tanrı’nın uzakta değil, aralarında olduğuna inanan bir halk arasında yaşandığını unutuyorlar.
Noel Beytüllahim için ne anlama geliyor?
Peki, Noel hâlâ her şeyin başladığı yerde yaşayan Filistinli Hıristiyanların bakış açısından anlatıldığında nasıl görünüyor? İki bin yıldır inancını koruyan küçücük bir topluluk için ne anlam taşıyor?
Noel, özünde Tanrı’nın dayanışmasının öyküsüdür.
Uzaktan hükmetmeyen, halkın arasında var olan ve kenarda kalanların yanında yer alan Tanrı’nın hikayesidir. Enkarnasyon (Tanrı’nın beden aldığı inancı) metafizik bir soyutlama değildir. Bu, Tanrı’nın nerede yaşamayı seçtiğine dair radikal bir ifadedir: kırılganlıkta, yoksullukta, işgal edilenler arasında, umudun gücü dışında hiçbir güce sahip olmayanlar arasında.
Beytüllahim hikayesinde Tanrı kendisini imparatorlarla değil, imparatorluğun altında acı çekenlerle, yani imparatorluğun kurbanlarıyla özdeşleştirir. Tanrı bir savaşçı olarak değil, bir bebek olarak gelir. Tanrı sarayda değil, yemlikte mevcuttur. Bu, en çarpıcı haliyle ilahi dayanışmadır: Tanrı, insanlığın en savunmasız kesimiyle birleşir.
O halde Noel, imparatorluğun mantığıyla yüzleşen bir Tanrı’nın ilanıdır.
Bugün Filistinliler için bu sadece teoloji değil, yaşanmış bir deneyimdir. Noel hikayesini okuduğumuzda kendi dünyamızı tanırız: Meryem ve Yusuf’u seyahate zorlayan nüfus sayımı, bugün günlük hayatımızı şekillendiren izinlere, kontrol noktalarına ve bürokratik kontrollere benzemektedir. Kutsal ailenin kaçışı, bölgemizdeki savaşlardan kaçan milyonlarca mültecide yankı uyandırıyor. Herod’un şiddeti etrafımızda gördüğümüz şiddette yankılanıyor.
Noel mükemmel bir Filistin hikayesidir.
Dünyaya bir mesaj
Beytüllahim, iki yıldır halka açık şenlikler olmadan ilk kez Noel’i kutluyor. Kutlamalarımızı iptal etmek bizim için acı verici ama gerekliydi; başka seçeneğimiz yoktu.
Gazze’de bir soykırım yaşanıyordu ve hâlâ Noel’in anavatanında yaşayan insanlar olarak aksini iddia edemezdik. Onun yaşındaki çocuklar enkaz altından çıkarılırken İsa’nın doğuşunu kutlayamazdık.
Bu mevsimi kutlamak savaşın, soykırımın ya da apartheid yapılarının sona erdiği anlamına gelmiyor. Hala insanlar öldürülüyor. Hala kuşatma altındayız.
Bunun yerine kutlamamız bir direnç eylemidir; hâlâ burada olduğumuzun, Beytüllahim’in Noel’in başkenti olarak kaldığını ve bu kasabanın anlattığı hikayenin devam etmesi gerektiğinin bir beyanıdır.
Batılı siyasi söylemin, Hıristiyanlığı kültürel kimliğin bir göstergesi olarak giderek daha fazla silah haline getirdiği (çoğunlukla Hıristiyanlığın aralarında doğduğu insanları dışladığı) bir zamanda, bu hikayenin köklerine dönmek hayati önem taşıyor.
Bu Noel, küresel kiliseye ve özellikle Batılı Hıristiyanlara yaptığımız davet, hikayenin nerede başladığını hatırlamaktır. Beytüllahim’in bir efsane değil, insanların hâlâ yaşadığı bir yer olduğunu hatırlamak. Eğer Hıristiyan dünyası Noel’in anlamını onurlandırmak istiyorsa, bakışlarını Beytüllahim’e çevirmeli; hayali olana değil, gerçek olana, halkının bugün hâlâ adalet, haysiyet ve barış için haykırdığı bir kasabaya.
Beytüllahim’i hatırlamak, Tanrı’nın ezilenlerin yanında olduğunu ve İsa’nın takipçilerinin de aynısını yapmaya çağrıldığını hatırlamaktır.
Bu makalede ifade edilen görüşler yazara aittir ve Al Jazeera’nin editoryal duruşunu yansıtmayabilir.