Padova, İtalya – 10 yaşındaki Abdullah, en sevdiği video oyununu oynarken, hayal ettiği her şeyi yapmasına olanak tanıyan sanal bir evren yarattığı tabletinden bakışlarını zar zor kaldırıyor.
Damarlarına ilaç gönderen kemoterapi infüzyon pompasının bip sesi dikkatini bir anlığına geri getiriyor ve oyununa devam etmeden önce takılabilir cihazın şarj cihazını arıyor.
Önerilen Hikayeler
3 öğenin listesilistenin sonu
Annesi İman İsmail Muhammed Ebu Mazid, lösemi tedavisi için hayat kurtarıcı tedavi görmek üzere 14 Mayıs’ta Gazze’den ayrılıp İtalya’nın Padova şehrine gittikten sonra oyun alışkanlığını edindiğini söylüyor.
Ailenin evi dediği Gazze’nin merkezindeki şehir olan Deir el-Balah’ta, El Cezire’ye hatırladığı çocuğun bir fotoğrafını almak için telefonuna bakmadan önce, onun “her zaman sokaklarda kardeşleri ve yaşıtı diğer çocuklarla futbol oynayan” “çok sosyal bir çocuk” olduğunu söyledi.
İçinde üç bakımlı çocuk kameraya bakıyor. Abdullah da aynı sakin görünüme sahip ancak saçları artık daha uzun ve teni sarı bir tonda. Resimde onun yanında duranlar şu anda 11 yaşında olan Muhammed ve sekiz yaşında olan Mahmud’dur. Üstlerinde yükselen ve gururla kollarını omuzlarına koyan babaları Ahmed var.
Abdullah’ı yakalayan kanser onların ailesini de parçaladı.
Abdullah, annesi İman ve bir yaşındaki Kamer’e kendilerini İtalya’ya götüren tıbbi tahliye uçağında yer verilirken, ailenin geri kalanı (Ahmad ve diğer iki çocuk Muhammed ve Mahmud) İsrail’in bombalamaya devam ettiği Gazze’de kaldı. ateşkes anlaşması yerinde olmak.
Artık onları tekrar bir araya getiren şey hastalık olabilir. Kasım ayı başlarında Gazze’deki bir doktor ekibi, Abdullah’ın kardeşlerinden kan örnekleri aldı ve bunları, çocuğun ilik nakline uygun donör olup olmadıklarını belirlemek üzere İtalya’ya gönderdi.
Eğer aralarından biri eşleşirse, hepsinin Padova’ya tıbbi bir uçağa binmesine izin verilecek. Sonuçların olumsuz olması durumunda aile birleşimi için İtalyan hükümetine başvurmaları gerekecek; lojistik zorluklarla dolu çok daha uzun bir süreç.
Iman, ailesinin kaderinin bu sonuçlara bağlı olduğunu söyledi. Abdullah’ı hastalıktan, ailenin geri kalanını ise İsrail’in Gazze’ye yönelik soykırım savaşından kurtarabilirlerdi.
“Her gün onların güvenliğinden korkuyorum” dedi. “Abdullah kardeşlerini özlüyor, ben de çocuklarımı özlüyorum.”
Abdullah utangaç bir şekilde başını sallayarak onayladı ve güzel pişmiş bir kebabı kendisinin de özlediğini ekledi. İtalyan yemeklerine karşı hiç tutkusu yok ve ailenin Deir el-Balah’taki restoranında servis edilen baharatlı etleri anıyor.
Gazze’yi Padova’ya getirmek isteyip istemediği sorulduğunda ise “Hepsi değil, sadece benim mahallem” dedi.
Gazze’deki savaştan kaçış
Iman, Mart 2024’te etrafında savaş devam ederken Qamar’a hamile olduğunu öğrendi. İlk başta, zar zor su ve ekmekle hayatta kalabildiği için adetinin geciktiğini düşündü. Dördüncü çocuğun yolda olduğu ortaya çıktığında “dehşete düştüğünü” anımsıyor.
Yiyecek ve hijyen eksikliği nedeniyle “Bana bebeğin deforme olduğunu, anormal olduğunu, hasta olduğunu söyleyeceklerinden sürekli endişeleniyordum” dedi. “Vücudum bitkindi ve dayanamıyordum. Hamileliğimin tamamını yerde yatarak geçirdim” diyor hızlı bir şekilde Arapça, ardından ısrarla bacağını çekiştiren bebeği kucağına alıp beslemek için kucağına koyuyor.
Kız çocuğu Deir el-Balah’ta, İsrail bombardımanının kurbanları hastaneye kaldırılırken, temel hijyen ve ilaçlardan yoksun bir çadırlı sahra hastanesinde dünyaya geldi.
“Her an birinin yaralandığını görebiliyordunuz; kesilmiş bir uzuv, kesilmiş bir el… Görüntüler korkunçtu” dedi. “Ve doktorlar bölge hedef alındığı için gergindiler.”
Aylar sonra, bu yılın nisan ayında Abdullah kendini hasta hissetmeye başladı.
“Sarıydı, karın krampları ve baş ağrısı vardı” dedi.
Deir el-Balah’taki El Aksa Hastanesi’nde Abdullah’a serum bağlandı ve ağrı kesici ve antibiyotik verildi. Sıvılar ateşin yükselmesini engelledi ama hiçbir şey kanserin yayılmasını durduramadı.
İsrail ordusunun bölgede askeri operasyonların büyük ölçüde genişletildiğini duyurmasına rağmen, aileye onu Han Yunus’taki Avrupa Hastanesine götürmeleri tavsiye edildi.
Güneye doğru 10 kilometrelik (altı mil) yolculuk “korkunçtu”.
Iman, “Sokakta tek bir ruh bile yoktu” diye hatırladı. Doktorlar yalnızca seyreltilmiş kemoterapi tedavisi sunabiliyordu. Abdullah, tıbbi tahliye için Dünya Sağlık Örgütü’ne (WHO) işaretlendi.
Beklenmedik bir şekilde, kısa bir süre sonra tıbbi tahliye kararı verildi. İman ve kocası Ahmed’in aileyi bölme kararı almak için söze ihtiyacı yoktu.
“Diyalogdan çok sessizlik vardı” dedi.
Ahmed, İman, Abdullah ve Kamer’e duygusal bir veda etmek için 13 Mayıs’ta Avrupa Hastanesi’ne geldi. Yerleşkeden ayrılırken yer sarsıldı ve bir beton parçası kafasının yanından uçtu.
O gün İsrail ordusu, hastanenin avlusuna ve çevresine dokuz sığınak patlatıcı bomba ve düzinelerce başka mühimmat attığını duyurdu. Hamas lideri Muhammed Sinvar’ı ve grubun 20’den fazla üyesini öldürdüklerini iddia ettiler. Uluslararası hukuk, savaş suçu teşkil eden hastanelere yönelik saldırıları yasaklamaktadır. Hamas, Sinwar’ın ölümünü ağustos ayında doğruladı ancak nasıl öldüğüne dair ayrıntı vermedi.
“Buna ikna oldum [my husband] öldürülmüştü,” diye hatırladı Iman.
“Onu arayıp ‘Yemin ederim gitti’ diye bağırmaya devam ettim” dedi. “10 defa ve daha fazla aradım ama cevap vermedi. Şehit olduğundan emindim. Ama pes etmedim, pes etmedim! O kadar denemeden sonra nihayet cevap verdi.”
Evden uzakta yeni bir hayat
Abdullah, DSÖ’nün koordine ettiği tıbbi tahliyelerle Gazze’den tahliye edilen 5.500’den fazla çocuk arasında yer alıyor.
Şu ana kadar toplam 8.000 kişi hayat kurtaran tedavi için ülkeyi terk edebildi, ancak Birleşmiş Milletler rakamlarına göre 16.500 kişi hala bekliyor. Bunlardan 3.800’ü çocuk.
Dünya Sağlık Örgütü’ne göre Temmuz 2024’ten bu yana 900’den fazla hasta tıbbi tahliyeyi beklerken hayatını kaybetti.
Abdullah, Şubat ayında tıbbi tahliyeleri kolaylaştırmak ve desteklemek için bir organizasyon kuran avukat Rebecca Fedetto’nun inatçılığı sayesinde Padova’ya götürüldü.
Al Jazeera’ye “Bir şeyler yapmak ve aktif olmak istediğimi biliyordum” dedi. “Normal yaşayamadım, vicdanım buna izin vermedi.”
Fedetto, bir hastanın yurt dışındaki bir tıbbi tesise nakledilmesi için gereken evrak işleri, onaylar ve koordinasyon sürecinde kendisine yardımcı olabilecek birini bulmak amacıyla telefonda çalıştı.
“Bir noktada başaramayacağımı düşündüm, her şey çok karmaşıktı” dedi. “İşe yaramaya başladığında inanamadım.”
Kendi kurduğu STK Padova Abbraccia i Bambini (Padova Çocukları Kucaklıyor), 25 kişiyi ağırlayarak altı tıbbi tahliyeyi kolaylaştırdı. Bunlar arasında vücudunun neredeyse yarısındaki üçüncü derece yanıklardan iyileşmekte olan altı yaşındaki Ahmad ve iki bacağını kaybeden sekiz yaşındaki Seela da var.
Gönüllülerden oluşan bir ekip, ulaşım, bebek bakımı, evde eğitim ve duygusal destek sunarak ailelerin her türlü ihtiyacını karşılıyor.
Fedetto, şehrin tepkisinin son derece memnuniyet verici olduğunu söyledi.
“Birçok kişi bize e-posta göndererek yardım edip edemeyeceklerini sordu, çünkü bu savaş vicdanımıza dokunan bir şey” dedi. “İnsanlar çoğu zaman yardım etmek isterler ama bunu nasıl yapacaklarını bilmezler.”
DSÖ, Gazze’nin sağlık hizmetlerinin sınırlı kalması nedeniyle ülkelere daha fazla tıbbi tahliye teklifinde bulunma çağrısında bulundu. 36 hastaneden yalnızca 18’i kısmen işlevsel durumda.
Şu ana kadar Avrupa Birliği üyesi ülkeler, Katar, Ürdün, Mısır ve Birleşik Arap Emirlikleri’nin de aralarında bulunduğu 30’dan fazla ülke çağrıya kulak verdi.
Dünya Sağlık Örgütü’nün işgal altındaki Filistin bölgesi temsilcisi Rik Peeperkorn, Al Jazeera’ye “Dayanışmalarından dolayı minnettarız” dedi.
Peeperkorn, ateşkes şartlarına göre DSÖ’nün bakıcılarının yanı sıra günde 50 hastayı da tahliye edebilmesi gerektiğini söyledi.
“Bunu mümkün kılmak için daha fazla ülkenin cömertlikle öne çıkıp ihtiyacı olan hastaları kabul etmesi gerekiyor” dedi.