
Jennifer de la Rosa
Bebek, evinden çok uzakta, İspanya’da “küllerinden yeniden doğdu”. Gazeteci 30 yıl sonra aileyi aramaya çıktı. Armero faciasında 20 bin kişi öldü. 40 yıl önceydi.
Hayatta olan herkes küçük kızı hatırlar Omayra SanchezLatin Amerika’da son yılların en büyük trajedilerinden birinin yüzü. 13 yaşındayken, yaşadığı evin kalıntıları arasında bedeni hareketsiz kalarak moloz ve su arasında mahsur kaldı.
Neredeyse üç gün boyunca kurtarma ekipleri, gazeteciler ve gönüllüler onu kurtarmaya çalıştı ancak kaynak eksikliği, enkazın dengesizliği ve yeterli ekipmanın bulunmaması onu kurtarmayı imkansız hale getirdi.
Omayra Sánchez, 13 yaşındayken Nevado del Ruiz yanardağının patlaması sonucu hayatını kaybetti.
Frank Fournier’in çektiği, Omayra’nın son anlarını gösteren fotoğraf, yaşanan devasa sürecin simgesi haline geldi. Armero trajedisi.
13 Kasım 1985’te Nevado del Ruiz yanardağı patladı. Amerika’nın en ölümcül – patlak verdi ve De La Rosa’nın ailesiyle birlikte yaşadığı Kolombiya’nın Armero şehri de dahil olmak üzere yoluna çıkan her şeyi harap eden bir çamur, su ve kaya seli ortaya çıktı.
Neredeyse Toplam 29 bin nüfustan 20 bini hayatını kaybetti Trajedi sırasında Kolombiya şehrinde. Çevre belediyelerde ise 5 bine yakın kişi hayatını kaybetti.
Armero bugün ülkenin merkezindeki Tolima bölgesinde bir açık hava anıtıdır. Turistler ve mağdurlar her yıl bölgeyi ziyaret ederek harabeleri, parkları, mezarlığı ve çeşitli anıtları ziyaret ediyor. Hayatta kalanların bir kısmı yakın yerlerde yaşamaya devam ediyor. Aralarında yüzlerce çocuğun da bulunduğu diğerlerinin kaderi çok farklıydı.
“Volkanın kızı”
Yaşamak için sadece bir hafta kaldı, Jennifer de la Rosa takma adı aldı “Volkanın kızı” şehrini kaplayan çığdan sağ kurtulduğu için.
“İspanyol bir çift tarafından evlat edinildim ve 30 yıl boyunca Kolombiya’ya dönmedim. Sonra, Bir kız kardeşimin olduğunu öğrendimŞu anda gazeteci olan De la Rosa, BBC News Mundo’ya verdiği röportajda, hakkında hiçbir şey bilmediğim – ne ben ne de evlat edinen ailem” diyor.
Armero trajedisinden sağ kurtulan bebek Jenifer de la Rosa, İspanyollar tarafından evlat edinildi ve 30 yıl sonra kız kardeşine kavuştu. https://t.co/ty4FedQez1
— BBC News Mundo (@bbcmundo) 13 Kasım 2025
Belediyenin hafızasını yeniden inşa etmeye ve evlat edinenleri köken ailelerine yeniden bağlamaya adanmış Armando Armero Vakfı’na göre, trajedinin ardından yaklaşık 500 çocuk “düzenli ve düzensiz süreçler” yoluyla evlat edinilmek üzere yerleştirildi.
Hayatta kalanlardan bazıları Kolombiya’da yaşıyor; İspanya’da yaşayan De la Rosa gibi diğerleri yurtdışında. Vakıf buna inanıyor Artık yetişkin olan sözde “Armero çocukları”nın bazıları şehirden olduklarını bile bilmiyor.
Kolombiya Aile Refahı Enstitüsü için, o dönemdeki yasal boşluklar nedeniyle, De la Rosa gibi hayatta kalanların bildirdiği düzensiz süreçlerin her birinin araştırılması gerekiyordu.
Annenin adı değişti, baba öldü, kız kardeş başka yerde evlat edinildi
O çarşamba öğleden sonranın erken saatlerinden beri Armero’nun üzerine kül yağıyordu. Bu, yerel saatle 21.00 civarında olacakların habercisiydi.
Deniz seviyesinden 5.000 metre yükseklikteki yanardağdan gelen akıntılar yamaçlardaki buz ve karın yaklaşık %10’unu eritti. Erime toprak kaymalarına neden oldu ve aşağıdaki her şeyi sular altında bıraktı. Yol boyunca sular yamaçlarda toprak ve çökeltilere karışarak bir nevi su birikintisine dönüşüyor. kontrolden çıkan ıslak çimento.
olarak bilinen bu akışlar laharlar (su, buz, pomza ve diğer kaya kalıntılarından oluşan bir karışım) çeşitli büyüklükteki taşlarla doldurulmuş, Armero’yu yok etmiş ve sakinlerini yaralamıştır.
On binlerce kişi çamura gömülerek veya boğularak öldü.
Dorian Tapazco Téllez hayatta kalan birkaç kişiden biriydi. Bir haftalık kızı kucağındayken diğer hayatta kalanların bulunduğu sığınağa ulaşmayı başardı.
De la Rosa, “Orada en küçük bebek bendim. Bir Kızıl Haç kurtarıcısı bana annemin evin enkazına döndüğünü ve bir daha geri dönmediğini söyledi. Annem hakkında daha fazla bir şey duymadım, sadece adını değiştirdiğini” diyor. Baba bu trajedide öldü – ya da en azından, aldıkları bebeğin, bir süre önce başka bir yerde evlatlık verilen bir ablası olduğunu asla bilmeyen evlat edinen ebeveynlere böyle söylendi.
Sorularla dolu bir hayat
De la Rosa, küçük yaşlardan itibaren nereden geldiğini bilmek istediğini söylüyor. “Aynaya baktığımda ebeveynlerimden, ailemden, kuzenlerimden ve arkadaşlarımdan ne kadar farklı olduğumu gördüğümde her zaman kökenimi bilmek istedim.”
Evlat edinen ebeveynleri onu, henüz bir yaşını doldurmamışken, Armero’ya 174 km uzaklıkta ve Nevado del Ruiz’e çok yakın olan Manizales’teki bir yetimhaneden aldılar ve orada yaşamaya götürdüler. ValladolidMadrid’in 200 km kuzeyinde.
“Annem ve babam bana küçüklüğümden beri Kolombiyalı olduğumu ve hayatımın Nevado del Ruiz yanardağına bağlı olduğunu söylerdi” diyor. 1990’ların sonu ve 2000’lerin başındaki Valladolid, sonraki yıllarda İspanya’ya damgasını vuracak Latin Amerika göç dalgasını henüz görmemişti.
“Çok ilgimi çekti. ‘Nerelisin?’ sorusu bunu sık sık yapıyordu ve bugün de bunu yapmaya devam ediyorlar” diyor De La Rosa, bir genç olarak şunu açıklıyor: Kolombiya hakkında konuşmayı bırakmaya karar verdim. Konu onu sinirlendirdi. Yıllarca geçmişi bloke etti, sonra başka ülkelere geçti. Bunlardan biri, kıtasının doğasıyla, başka bir gerçeklikle yeniden bağlantı kurduğu ve merakla yeni bir en iyi arkadaş olan Kolombiyalıyı bulduğu Brezilya’ydı.
İspanya’ya döndü ve kısa bir süre sonra 30 yaşındayken doğum gününde Kolombiya’ya dönme hedefini belirledi. İşte o zaman cevapları aramayı ve kendi hayatı hakkında bir belgesel yapmayı düşündü.
Yapbozun parçaları bir araya gelmeye başlıyor
De la Rosa, biyolojik annesini bulma takıntısı olarak adlandırdığı şeyin ilk adımlarını 2016 yılında attı. Armando Armero Vakfı ile iletişime geçti, araştırmalar yaptı, evlat edinilen kişilerin videolarını izledi, telefon görüşmelerini kaydetti ve ilk kez Kolombiya’ya gitti.
“Orada pek çok tanıklığın gerçekliğini fark ettim: tamamen ben olabilecek birini arayan oğulları, kızları, ebeveynleri.” Yapbozun parçaları birbirine uymaya başladı.
BBC’ye şöyle anlatıyor: “Küçükken evine gittiğim ve yürümeyi öğrendiğim bir kadınla tanıştım. Ve barınakta bebekken bana bakan, bana annemi ve ona ne kadar benzediğimi anlatan Kızıl Haç kurtarıcısıyla tanıştım.”
“Evlat edinilen bir kişi için çok güçlü bir şeydi. Annemi bulamasam da, onun bağlamını, hayatını ve 1985’teki Kolombiya’yı, biyolojik annemi bulmanın ne kadar zor olduğunu açıklayan tüm sorunlarla birlikte anladım” diye ekliyor.
De la Rosa’nın hayatı şöyle işaretlendi: ülkeye eziyet etmeye devam eden iki tarih. 6 Kasım 1985’te, M-19 gerillalarının Bogotá’daki Adalet Sarayı’na saldırdığı ve ordunun buna yaklaşık 100 kişinin ölümüyle sonuçlanan bir operasyonla karşılık verdiği gün doğdu.
“FARC’ın, M-19’un ve uyuşturucu kaçakçılığının Kolombiya’sıydı. Ayın 13’ünde yanardağ patlayıp bütün bir şehri yok ettiğinde, ülke çöker. Doğmak için en kötü zamandı” diye analiz ediyor. De la Rosa, kendisininki gibi evlat edinmelerde yaşananların bir kısmını o sarsıcı ve kaotik döneme bağlıyor.
Bir gazetede bir not
Rosa annesinin adını Google’a defalarca yazdı ama sonuç bulamadı, ta ki bir gün bir gazetede yayınlanan bir notla karşılaşıncaya kadar.
O zamanlar 32 yaşında olan ve Barrancabermeja şehrinden olan evlat edinilmiş bir kadın olan Ángela Rendón da, onu 3 aylıkken bakıcıya bırakan ve bir daha geri dönmeyen annesi hakkında bilgi arıyordu. Annenin adı şuydu Dorian Tapazco Tellez.
De la Rosa, “Yaptığım ilk şey kendimi korumak ve isimlerimin değişebileceğini, ancak bir kız kardeşimin olamayacağını düşünmek oldu” diye anımsıyor. Bu çağrının ardından Armando Armero Vakfı harekete geçti.
Kuruluşun yöneticisi Francisco González, vakayı açıklamak, DNA örneği toplamak ve bunu De la Rosa’nınkiyle karşılaştırmak için Rendón’u aradı. Haftalar sonra, test pozitif çıktı. De la Rosa ve Rendón bir kız kardeşleri olduğunu keşfettilerotuz yıl sonra.
González ve De la Rosa’dan gelen haberi belgeselde kaydedilen bir anda Rendón gözyaşları içinde “Bu doğru mu Francisco? Ah, ne kadar mutlu” diyor.volkanın kızı“.
Kız kardeşler González’in evinde buluştu. Birbirlerini gördüklerinde utangaç bir şekilde el sıkıştılar ve birbirlerine “merhaba, nasılsın?”
De la Rosa, “Onu ilk gördüğümde kucaklaşma hissedildi, yabancı olduğunu, dışarıdan biri olduğunu düşündüm. İlk tepkim soğuktu ama o sevgiyle dolup taştı” diye anlatıyor. Şok içinde duygularını göstermekte zorluk çekti ama Rendón ona sarıldı ve onlardan kaybedilen zamanı telafi etmelerini ve bundan sonra kardeş gibi davranmaya başlamalarını istedi.
“Haberi aldığımda doğum günüme yakındı ve bunun olabilecek en güzel hediye olduğunu düşündüm. Onunla tanıştığımda bunun bir rüya olduğunu düşünmüştüm”diyor BBC News Mundo’ya Rendón.
De la Rosa, “İlk başta hiçbir benzerlik göremedim ama sonra yeğenim Paola’yla tanıştım ve onun gençliğimde bana ne kadar benzediğini görünce çok etkilendim” diyor.
Yeniden birleşme Kolombiya’da önem kazandı. Onlarca gazetecinin bir araya geldiği vakıfla birlikte kardeşler basın toplantısı düzenledi.
De la Rosa, “Bu aile ilişkisi büyüdü ve aynı zamanda çok karmaşık hale geldi. Benim için bir kız kardeşimin olmasıyla yüzleşmek hâlâ zor. Ancak onun için bunun maliyeti çok az oldu. Paylaşmak, aileyi bulmak istedim” diyor.
Anneyle ilgili hayal kırıklıkları. “İlgiler vardı”
Kız kardeşler anneleri hakkında çok az cevap buldular. Bir süre hapis yattığını ve adını değiştirdiğini öğrendiler; bu da De la Rosa’nın anlaması zor bir şeydi.
“İnsanlar bana annemin silahlı çatışma nedeniyle yerinden edilmiş olabileceğini ve bu nedenle adını değiştirebileceğini söylüyor” diye açıklıyor.
Yol boyunca De la Rosa birçok hayal kırıklığıyla karşılaştı.
Gazeteciye göre, kendisi gibi çok sayıda çocuğun evlat edinildiği koşullar etrafında bir sessizlik hakimdi ve diğer kız kardeşin varlığına ilişkin bilgiler kayıtlarda “kasıtlı olarak” gizlenmişti.
“Bize, o zamanlar yetkililerin en iyi şeyin evrak işlerini basitleştirmek ve aileleri bulmamızı kolaylaştırmak olduğunu düşündüklerini söylediler, ancak ilgi alanları da vardı”diyor.
Rosa, babası 5 bin dolar ödeyen evlat edinilen bir kişinin vakasını öğrendi. “O kadar kontrol eksikliği vardı ki, evimde kaldığım evde uzun süre İspanya’ya değil de İtalya’ya geldiğimi düşündüler” diyor.
De la Rosa ayrıca tanıştığı bazı insanların anlattıklarından daha fazlasını bildiğini düşünüyor. “Savaş travması nedeniyle şüpheli insanlar olduklarını anlıyorum ama şüphelerim var. Aynı şey Ángela için de geçerli. Kolombiya Aile Refahı Enstitüsü ile ilgili olarak, Çok fazla kaplama ve şeffaflık eksikliği olduğunu hissediyorum.”
Armando Armero Vakfı ve diğer mağdurlar, Armero trajedisinin ardından çocukları evlatlık vermek için kullanılan protokoller hakkında Kolombiya Aile Refahı Enstitüsü’nden defalarca daha fazla bilgi istedi. Kolombiya Aile Refahı Enstitüsü, 40. yıl dönümü nedeniyle, çığdan sonra kurtarılan ve enstitünün koruması altına alınan çocukların kayıtlarının bir kısmını bir araya getiren trajedinin sözde “Kırmızı Kitabı”nın dijitalleştirilip kurtarıldığını duyurdu.
Girişim, şu anda Astrid Cáceres liderliğindeki örgütün kurbanların hafızasının kurtarılmasına katkıda bulunmayı amaçladığı stratejinin bir parçası. Evlat edinmelerdeki olası usulsüzlüklerle ilgili olarak Cáceres, BBC News Mundo’ya o sırada şunları söyledi: mevzuatta “boşluklar” vardı bu da vakaların düzensiz olup olmadığını sınıflandırmayı zorlaştırıyor.
“Bunu yapmak için, sonuca varmadan önce herkesi araştırmalıyız” dedi.
Armando Armero Vakfı Direktörü Francisco González’e göre, vakfın çalışmaları sayesinde 400’den fazla aile ve 75 kayıtlı evlat edinen kişiye DNA testi yapıldı.
Şimdiye kadar genetik karşılaştırma yoluyla dört buluşma mümkün oldu.
Her yıl hayatta kalan düzinelerce kişi, oğullarının veya kızlarının bir gün ortaya çıkmasını ummak için Armero’ya gelmeye devam ediyor.
De la Rosa, “Bunlar çocuklarının cesetlerini bulmaya çalışan insanlar değil, yüzlerini dergi kapaklarında veya kurtarılan kişiler listelerinde gören insanlar. Ülkenin onlara tarihi bir borcu var” diye bitiriyor.
